當火災結束,驚恐逃下烈火竄燒的山徑,數百間民房商店付之一炬,11人死亡。然這一切尚未結束。2016年11月美國田納西州野火,導致許多人面對不確定的將來。同濟會與當地小童群益會攜手協助。
文/茱莉.沙特 圖/路易斯.賈西亞
去年11月,美國田納西州蓋特林堡經歷史上最嚴重的野火後,房屋結構仍在悶燒。附近瑟維爾同濟會會長大衛.庫特勒開始接到電話與電子郵件。庫特勒的分會也服務蓋特林堡居民,如今數以百計的居民無家可歸,全國同濟會員都想幫忙。他們可以做些什麼?
大煙山脈小童群益會執行長馬克.羅斯首先看到火災災情。兩名雇員及21個小童群益會活動家庭(該會共有42個活動家庭)失去一切家當。他們需要有人幫忙購買食物、衣服及沐浴用品等生活基本需要。庫特勒聯繫羅斯,誕生了同濟會野火救難基金。
想要攀登大煙山脈的煙囪頂步道頂峰,位於蓋特林堡南方幾英哩,不是件容易的事。新手山客容易被美景所誘,走進開頭一哩相對輕鬆的山徑。然而山徑後半將急速上升,一英哩的距離中攀升超過960英呎,包含垂直岩壁及狹窄的岩石平台。許多業餘者在登頂前放棄前進。
2016年11月23日星期三,兩名青少年成功登頂。有關當局表示,在頂峰附近,男孩故意往已乾旱數月的土地,投擲點燃火柴。下午5點20分,當消防員看到火焰時,大火已吞噬約三公頃的山林。
一開始,火焰擴散緩慢。由於煙囪頂步道地勢陡峭,因此國家公園火災經理為了消防員安全,決定採取觀察火勢,並使用自然屏障圍堵火勢。星期六,火勢已吞沒八公頃。火焰抵達圍堵疆界時,分析師仍預估擴張緩慢。星期六下午,契努克一型運輸直升機開始對野火灑水。
接著風起。
在蓋特林堡,感恩節長周末剛結束。11月28日星期一,居民返回日常作息。大家聽說煙囪頂的火災,可以輕易看到煙霧,但並未造成太大憂慮。
「我們並不知道火災的嚴重程度,」大煙山脈小童群益會區長,同時也是瑟維爾同濟會員的梅莉莎.多芙說。
星期一下午,多芙、父親及兩個女兒-17歲的漢娜與9歲的葛麗絲-開著家中休旅車,經過當地人稱「馬刺」,介在蓋特林堡與鴿子谷之間的路。狂風撼動車輛,煙霧模糊視線。然後他們看到接近的火焰。
「我打電話給我們的活動組長,」並說,「火勢比想像中更近。」
擔任洗衣機及烘乾機維修專員的泰瑞.巴頓,當時正從納許維爾出差返家。駕車經過「馬刺」,受阻於路上濃煙,不斷閃躲被強風吹到路上的斷枝落石。此時風速已達時速49英哩。大約晚間6點45分左右,他返抵山邊3500平方呎的兩層樓房屋。他與母親共住,9歲的兒子萊恩偶而也來過夜。泰瑞走進後院,可以看到下方蓋特林堡的燈火。
「我走進室內,抓了一包餅乾,倒杯茶,餵了狗。決定再走回後院,當時煙霧已經開始一點一點變濃。一點一點變濃,整個過程。晚間7點,我頭上開始飄盪小灰燼。當時我決定該撤離了。」
多芙與巴頓接下來的經歷,感覺更像恐怖電影場景,而非現實世界。當時,多芙並未多想她在山頂的兩層樓三房住家會有何遭遇。她專注帶母親安全下山。但當時火勢吞沒山坡,倒塌樹木橫亙通往社區的主要道路,警方關閉通行道路。
意志堅定的多芙打電話給朋友麥克.格拉夫,他的吉普車附有絞盤。他立刻與多芙會合,兩輛車組隊從後山小路上山。開始向上爬升時,空氣中滿是濃煙,兩側火舌環伺。好幾次,格拉夫必須下車,以鏈鋸切開擋路上落木,並移到路邊。有次一株落木擊中多芙的休旅車,擊碎擋風玻璃。經過三十分鐘,車行還不到一英哩。
當他們終於抵達多芙家,快速收拾補給品丟上車,帶著母親,開始同樣恐怖的回程。此時狂風已達時速80英哩,更多落樹、濃煙、火焰包圍著他們。驚恐之中,漢娜唸故事給葛麗絲聽,試圖將她的注意力從火焰與恐懼中轉移。
同時,巴頓與母親也開始迅速逃生。他母親駕駛自己的卡車;巴頓抓了一個過夜包,裝進幾件換洗衣物與兒子的玩具。下山途中,兩側都是狂燄熱點。這個景象他並不陌生,巴頓曾擔任喬治亞州消防隊員六年的時間。
「(火)是無法預料的,」他說,「特別在狂風之下… 我知道若這邊看來結束,眨眼之間,可能在數百碼外的另一側燒起。而你完全無能為力。」
山腳下,巴頓經過一間小型婚禮教堂。
「完全被火焰吞噬,一磚一瓦都沒留下。旁邊丙烷儲存罐射出的火焰高達二十呎。從車窗內都可以感受到熱力。」
多芙、巴頓及家人順利從山區逃生。小童群益會的羅斯安排多芙一家住進旅館。巴頓與母親則住在鴿子谷汽車旅館,他的女友在此擔任經理。
週一深夜,雨水開始降臨蓋特林堡,風勢也逐漸停歇。星期三,大雨又起,浸潤整個區域。然則災害已經造成。
這場火災被稱為「煙囪頂野火」,燒毀17,140公頃山林,並吞沒超過2,400幢屋舍,奪走14條人命,170人受傷。
「火災在瑟維爾地區並不少見,」(美國)國立火災保護協會野火組經理米雪兒.史坦伯格說,「(但)這場野火所造成的財產與生命損失,在田納西州是前所未見的。」
多芙這麼形容:「這基本上就像在城裡丟了一顆炸彈。」
星期二,格拉夫帶多芙返回山上,再次採取後山小路,以避開官方管制。某一點之後,車輛已無法通行,兩人開始徒步上山。直到抵達前,多芙內心仍期盼她的社區與房屋能躲過一劫。
「整條路都毀了,」她說。「我的房子完全燒毀,只剩下地基與煙囪。」
災後四天中,官方不允許巴頓回家。在附近半哩工作的繼兄,雖已事先提醒房子未能倖免於難。但這警告也無法減少親眼目睹時,心中的震驚。
「我開始試著想接下來的計畫,以及該往哪裡去,」他說,「但站在房子裡,一物無存。全數燒盡,只剩灰燼、磚塊與鐵條。這就是全部了。」
春天降臨時,蓋特林堡的居民專注在復原工作。依賴觀光的蓋特林堡發出訊息,小鎮依然屹立,並需要大家消費支持。此時多芙與巴頓努力重建生活。
多芙與女兒一開始住在同濟會員無償借住的房屋,後來搬進租來的新家。巴頓與兒子仍然住在汽車旅館,他母親住在附近的露營車中。兩家都是野火救難基金扶助的23個家庭之一。
對巴頓來說,一切回到根本。
「最重要的是萊恩需要的衣物。他正處於難以掌控的年紀,到處抽長,除了你希望的方向之外…(基金)幫我們購置需要的衣物。」
也多謝社區捐贈的衣物及家具,多芙才能將救難基金存在戶頭,同時開始計畫數字上與實際上的下一步。
「我決定不搬回蓋特林堡或在原址重建,因為我們每天都在面對痛苦的記憶。」她說。「大家慷慨捐款,我不想匆忙決定用途。」
除此之外,她專注在火災未奪走的事物。
「我們安然無事,父母親逃出生天。我們很感恩。家就是心之所在。」
巴頓計畫重建,運用前一個家廢墟中整頓出來的石材。
「當然,房子留下的不多,只是石頭。」他說,「但這是房子的一部分。它們熬過來了,我們也會活下去。」
這個故事最初出現在二零一零年八月號的同濟會雜誌上。